Kail Itorr (jaerraeth) wrote,
Kail Itorr
jaerraeth

Category:

Литературное

Войны копирайтов

Давным-давно, во времена Гомера, Древняя Греция по праву считалась самой слушающей аэдов страной. Древние греки толпами собирались на площадях или во дворцах, чтобы послушать профессиональное исполнение эпических песен под аккомпанемент щипкового инструмента.
Аэды не просто рассказывали истории - они их запоминали, передавали другим, перерабатывали... Письменности-то не было - оттого и память у древних была получше, чем у нас, их ничтожных потомков.
Аэд мог и сочинить что-то от себя. К примеру, призовут какого-нибудь Демодока на пир к какому-нибудь царю феаков - и попросят не обидеть старика. А старик-то непростой - его прабабка согрешила с водолазом с Кербером, когда Геракл тащил оного из Аида к Еврисфею. Хороший аэд имеет в загашнике песни и про Геракла, и про Кербера, и про блудливых прабабок... Остаётся всё перекомпановать, подставить одно имя вместо другого, снабдить Кербера эпитетом "трёхглавомеднолающий", чтобы он, собака бешеная, втиснулся в строфу вместо её предыдущего обитателя...
Аэда кормили выступления. Хороший аэд собирал толпы на площадях и купался в серебре и золоте. Посредственный аэд развлекал тусовки в тавернах и имел свои кусок питы, горсть оливок и плошку дрянного винца, разбавленного водой.
Аэд не опасался, что кто-то из его слушателей переисполнит его песни где-то ещё и отнимет у него кусок хлеба. Для начала, такому пересмешнику нужно было овладеть мнемотехникой аэдов, позволяющей схватывать новые песни на слух. Да и исполнить песню правильно - это тоже надо уметь. Если кто и опасен был для аэда - так это просочившийся в стройные ряды слушателей конкурент, способный стянуть песню. Такого иногда гнали поганой метлой. А иногда нет - пусть-де Гомер перепоёт Демодока с обязательным упоминанием имени, так только реклама дополнительная будет.
Где-то далеко тем временем уже вовсю изобретали письменность. Бородатые вавилоняне в свободное от столпотворения время колупали острыми палочками глиняные таблички, выдавливая на поверхности оных клинопись. Теоретически, никто не мешал наколупать на таких табличках ту же Гомерову побасенку про осаду Трои. Практически - была целая уйма технических проблем:
(1) Скорость записи песни писцом сильно отставала от скорости исполнения той же песни аэдом.
(2) Появлялись ошибки распознавания - клинопись надо было вычитывать и вычитывать. А кирпич с клинышками так просто не поредактируешь, копипаста там не предусмотрена.
(3) В готовом виде отслушанная и распознанная эпическая песня превращалась в пол-центнера обожжённой глины.
(4) Читать клинопись умели немногие. А те, кто умели, не могли не признать, что по сравнению со слушанием "Илиады" в исполнении живого Гомера, та же самая "Илиада" на кирпичах сильно проигрывает. Плюс её нельзя было взять с собой в путешествие (аэда-то посади на палубу триремы - он и на палубе споёт) или совмещать с шумной пирушкой и мордобоем.
Как ни крути, клинопись аэдам конкуренцией не была, и на тех, кто говорил, что глиняные таблички отнимают у него слушателей, и слушатели, и собратья по цеху смотрели как на идиотов.
Но прогресс не стоял на месте. Древние египтяне научились из осоки, которой заросли берега Нила, выделывать особый материал - так называемый папирус. Или библиос. Папирус был тонким и относительно лёгким, сматывался в компактные свитки, позволял снабдить текст иллюстрациями... Что особенно важно, на папирусе можно было писать быстро и вносить исправления в ранее написанное.
Довольно быстро выяснилось, что эпические поэмы, перенесённые на свитки папируса, идут хорошо и пользуются спросом у потребителя. Предприимчивые купцы начали организовывать скриптории, в которых переписчики копировали текст с одного свитка на другие. Сначала тексты записывались со слов аэдов или аэдами-ренегатами, но со временем появились люди, которые были только писателями, но не сказителями. Что касается аэдов, то те эволюционировали в рапсодов - тоже исполнителей, но без импровизаций, творческого подхода и прочей отсебятины. На празднествах рапсоды соревновались в исполнительском мастерстве, и победитель получал какую-нибудь поощрительную железку.
Давным давно, во времена Фукидида и Геродота, древняя Греция по праву считалась самой слушающей аэдов страной. Древние греки бережно хранили и переписывали свитки с гомеровскими поэмами, а по праздникам ходили в театр смотреть представления. Иногда, по случаю, слушали и рапсодов...
(_alkor)

===

Канзас, центральная библиотека...


===

Относительность времени

Я был на третьем курсе ЛГУ. Зашел по делу к Мануйлову. А он как раз принимает экзамены. Сидят первокурсники. На доске указана тема: "Образ лишнего человека у Пушкина".
Первокурсники строчат. Я беседую с Мануйловым. И вдруг он спрашивает:
- Сколько необходимо времени, чтобы раскрыть эту тему?
- Мне?
- Вам.
- Недели три. А что?
- Так, - говорит Мануйлов, - интересно получается. Вам трех недель достаточно. Мне трех лет не хватило бы. А эти дураки за три часа все напишут...
(C.Довлатов)

===

Редакционный отбор

Нью-Йорк. Шестидесятые. В издательство "Харпер энд Роу" заходит молодой человек. У него недавно прорезался дар писателя. И принес он, соответственно, рукопись. Создал он ее промежду делом. Но раз написал, то почему бы и не отнести. Напечатают - хорошо. Откажут - ну и ежик с ними. Ему тридцать лет, он хирург и в гробу он видал всю эту литературу.
Рецензент эту книжку дочитывает с огромным трудом (матеря при этом всех молодых писателей, а также свою работу и жизнь в принципе). В итоге похоронили эту писанину в отделе и думать о ней забыли.
Годика через пол, заходит директор издательства в отдел рецензий и видит, что атмосфера там ни разу не рабочая. Всё женское население что-то с жаром обсуждает и глаза у них на мокром месте. В результате короткой дискуссии выясняется, что они откопали ту самую рукопись и считают ее милой, трогательной и очень няшной.
Директор приносит книжку домой. Читает - дрянь. Дает на проверку жене - та в слезы. Директор вызывает главного редактора и объясняет ситуацию. Тот садится в кресло, бегло пролистывает и выражается в том смысле, что настолько розовых соплей он в жизни не видал, но раз пипл так реагирует, то почему бы и не напечатать.
"История любви" моментально становится бестселлером, 20 млн. копий, "Оскар" за одноименный фильм - все счастливы.

===

Сложности литературы

Сотрудница разразилась восторженной цитатой насчет авторши "Гарри Поттеров":
- Нет, ну надо быть гениальным человеком, чтобы придумать целый мир со своими законами, персонажами, мифологией. Это же так прекрасно! надо придумать каждого героя со своим характером, привычками, внешностью... И в них хочется верить!
Ответ не заставил себя ждать. С соседнего стола прозвучал голос:
- Фигня все это. Попробуй придумать мир на стыке реальности и вымысла, где вымысел нельзя отделить от правды, где сюжет перетекает из реальности в фантастику и обратно, чтобы скептики, которые знают, что их хотят обмануть, все равно поверили до восторга... Короче - попробуй, к примеру, написать отчет о проделанной работе.
Subscribe

  • Nomen est omen

    Меня называют Олей, а моего отца - Колей. Надо было видеть глаза моего жениха, когда мы пришли подавать заявление в ЗАГС, и он узнал, что меня зовут…

  • Money makes the world go around

    Каждый раз, когда что-то покупаю, у меня с карты списываются деньги. Кто-нибудь знает, как отключить эту функцию? Очень раздражает. === Придешь к…

  • Офисно-планктонное

    Легенду про то, что человек не может жить без работы, придумали те, кто никогда не работал, для тех, кто никогда не отдыхал. === Подрабатываю…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments